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Von Daniel Di Falco
Die Reklame sprach von einem «fabel-
haften Apparat», und sie empfahl diesen 
jenen pressierten Zeitgenossen, die 
einen «sofortigen Bedarf an Fotografien 
für Ausweispapiere» hatten: «Sie posie-
ren, wenn Sie sich gefallen; Sie verlieren 
keine Zeit, es ist ein Spiel und keine 
Schinderei mehr.» Das war 1928, doch 
kaum standen die ersten Kabinen auf 
den Boulevards und in den Warenhäu-
sern von Paris, da waren sie voll mit 
Surrealisten. Und die brauchten keine 
Passfotos. Louis Aragon, Salvador Dalí, 
Max Ernst, René Magritte, André Breton 
– alle kamen, einzeln oder im Rudel, 
fasziniert von der Fotografie ohne Foto-
graf: in acht Minuten sechs verschiedene 
Bilder für fünf Francs.

Jetzt hängen sie im Museum an der 
Wand, die Streifen mit den schwarz 
gerandeten Bildchen, auf denen sieht 
man die Avantgarde von damals: Kinds-
köpfe mit Krawatte. Sie grinsen, glotzen, 
grimassieren, zerwühlen sich die Haare, 
verstecken sich hinter ihren Händen 
und drängeln sich zu dritt vor dem 
Apparat. Ist es schon Kunst, wenn Künst-
ler Automatenfotos von sich machen 
lassen? Und falls es Kunst ist: wessen? 
«Selbstporträt» heisst es bei den Foto-
streifen im Lausanner Musée de l’Ely-
sée, doch das ist schon zu viel gesagt: 
Der «fabelhafte Apparat» hat die Foto-
grafie vollends technisiert; er hat die 
Person des Urhebers abgeschafft und 
auch die gewohnte Idee des Werks. Die 
Maschine ist es, die mit den Bildern auch 
die ganze Laborarbeit macht. Da stellt 
sich eher schon die Frage, ob unter 
diesen Bedingungen überhaupt Kunst 
möglich ist.

Das Elysée tut das einzig Richtige: Es 
übergeht die Sache mit dem Kunstwert 
konsequent und stösst dafür umso tiefer 
ins Universum der Automatenbildchen 
vor. «Derrière le rideau» heisst die 
Schau, und hinter dem Vorhang ist 
enorm viel los – nicht weniger als 7000 
Gesichter gibt es in der Ausstellung, die 
Sam Stourdzé, Direktor des Museums, 
und Clément Chéroux vom Pariser 
Centre Pompidou konzipiert haben. 
Schon diese Fülle macht den Zauber 
einer Technik deutlich, die seit ihren 
Anfängen immer beides war: Volksver
gnügen und Tummelfeld der Kunst.

Herrenlose Gesichter
So sieht man hier die Automatengesich-
ter Andy Warhols und seiner illustren 
Clique zusammen mit Porträts anonymer 
Amateure. Dann gibt es private Samm-
lungen von Automatenbildchen neben 
solchen von Künstlern wie Michel Folco, 
Joachim Schmid und Dick Jewell, die über 
viele Jahre liegen gebliebene, fortgewor-
fene und zerrissene Passfotos zusam-
mengetragen haben. Das sind wunderli-
che Alben herrenlos gewordener Gesich-
ter; da rücken einem lauter Unbekannte 
plötzlich seltsam nahe, und da bekommen 
die Fotoautomaten nachträglich eine 
Fähigkeit, die technisch gar nie vorgese-
hen war: die Erinnerung ans flüchtige 
Kommen und Gehen in der Stadt.

Wenn die Ausstellungsmacher 
schliesslich von der «Poesie der Fehl-
funktion» schwärmen, die die Automati-
sierung der Fotografie nebenbei ein-
führte, dann ist das beste Beispiel ein 
abgegriffenes schwarzes Album aus der 
Zeit um 1930, das lauter Unfälle in der 
Kabine zeigt: durchsichtige oder ver-
schobene Visagen, Geistererscheinun-
gen, leere Bilder. Das Büchlein ist eine 
Anleitung für die Wartung der Maschine, 
und jede Störung («Entwicklerflüssig-
keit fehlt», «Objektivdeckel nicht ent-
fernt») ist mit einem Originalabzug illus-
triert. Umso belangloser nimmt sich 
daneben die Kunst von Daniel Minnick 
aus: Er übergiesst fertige Fotostreifen 
mit Reagenzien («Chemicals Splashed 
Photo Booth Strips Collection»); mehr 
als eine vage Erinnerung an Marmor-
papier schaut da nicht heraus.

So kommen hier Kunst und Unkunst 
in aller Heiterkeit zusammen. Und Teil 
der Heiterkeit ist eben auch, dass die 
Amateure manchmal mehr zu bieten 
haben als die grossen Namen. Cindy 
Sherman hat sich 1975 für die Kabine als 
Star des alten Hollywood geschminkt 
und kostümiert, und wenn man partout 
will, dann kann man darin schon Dinge 
sehen wie die «Erforschung fotografi-
scher Fiktionalität» oder eine «Dekonst-
ruktion von Weiblichkeitsnormen», wie 
der Kommentar erklärt. Natürlich lädt 
der Apparat, in den man sich wie in 
einen Beichtstuhl setzt, um zu einem 
Abbild seines Ich zu kommen, zur Selbst-
befragung ein. Und genau das erklärt am 
besten, warum ein so profanes Gerät so 
viel Kunstwille auf sich zieht: Das Thema 
heisst «Identität», es ist ein Stecken-
pferd der modernen Kunst. Aber eben 
auch ein ziemlich abgenutztes.

Ein halbes Leben in der Kabine
Viel aufregender ist da schon der Fall 
von Jeff Grostern. Er hat sein halbes 
Leben in der Kabine verbracht: als 
Model einer kanadischen Fotoautoma-
tenfirma, die sein Grossvater gegründet 
hatte, und die er später selber über-

nahm. Seit Teenagertagen war dieser 
Jeff das Reklamegesicht an den Kabinen, 
doch er hat diese Rolle bis heute recht 
frei gespielt. Man sieht ihn plötzlich mit 
einem Schild «Send help!» vor der Brust. 
Mit einer schwebenden Krawatte. Und 
dann, mitten auf dem Streifen, ist er 
einen Moment lang weg: hohe Schule 
der Selbstbespiegelung.

Spannend wird es mit der Kunst dann 
trotzdem noch. Die schönsten Funken 
schlägt sie, wo sie auf Widerstände trifft; 
das sind die herausfordernd simplen 
ästhetischen Normen der Automaten-
fotografie, vor allem aber ist es das Ver-
fahren selber. Eine Miene, eine Münze – 
der Rest ist Warten. Umso ansteckender 
ist der ganze Witz, mit dem die Künstler 
die Maschine überlistet haben. Wer sagt 
denn, dass sie nur das Innere der Kabine 
sieht? Svetlana Khachaturova setzt sich 

mit einem schräg gestellten Spiegel in 
den Automaten und gewinnt ihm so 
schon fast lyrische Ansichten von Pas-
santen, Herbstlaub und Wolkenhimmeln 
ab. Dass er sich sogar selber porträtieren 
kann, zeigt Naomi Leibowitz: Dollar rein 
und fort. Auf den Bildchen sieht man 
dann den ganzen Vorhang an der Rück-
wand, die Farben, Dessins und Falten 
der Kulisse, und die sind in jeder Kabine 
ein bisschen anders – manche haben 
sogar ein Leopardenmuster.

Und dann gibt es noch den Luzerner 
Künstler Hansjürg Buchmeier: Er hat es 
geschafft, sich vor der Kamera allmäh-
lich unsichtbar zu machen. Es war am 
28. Dezember 2006 in einem Einkaufs-
zentrum in Emmen, dort hatte der 
letzte analoge Schwarzweissautomat 
der Innerschweiz seinen letzten Tag, 
und Buchmeiers Aktion hiess «Aller-
letzte Fotos». Der Mann brauchte eine 
Stunde, einen Kübel weisse Farbe und 
71 Fotostreifen, bis nichts mehr von ihm 
übrig war.

Das muss ihm einer nachmachen. Im 
Café des Elysée steht für die Dauer der 
Ausstellung ein alter Apparat.

Bis 20. Mai, www.elysee.ch. Katalog 80 Fr.

Ein Beichtstuhl, der auch Bilder macht
Fotoautomaten sind ziemlich einfältige Apparate. Gerade darum haben sie es den Künstlern angetan – und erst recht den Amateuren. 
Eine Ausstellung in Lausanne stösst tief ins Universum der wundersamen Bildchen vor.

Die Berner Kummerbuben 
plündern sich erneut durch 
die globale Volksmusik – nun 
aber mit eigenen Texten.

Von Adrian Schräder
Die Stimme scheint so vertraut, als sei 
sie seit dreissig Jahren ein treuer Beglei-
ter, und auch die Stimmungen sind wohl-
bekannt: Um grosse und kleine Ausbrü-
che geht es, um das schöne Hirnge-
spinst, einfach alles hinzuschmeissen 
und irgendwo im Süden neu anzufan-
gen. Doch die Figuren, welche die sechs 
Kummerbuben auf ihrem dritten Album 
losschicken, kehren immer wieder zu-
rück. Zurück nach Bern, zu Bier, Rauch 
und Weib. Zurück in den engen Alltag. 
Nur manchmal gelingt der Ausbruch.

Wie im Song «Helde vom Dorf» der 
Baumarkt-Mitarbeiter Küde Schneider, 
dessen Lebensinhalt darin besteht, in 
der Halbzeitpause der YB-Spiele als 

Werbe-Biber Purzelbäume zu schlagen. 
Eines Tages wechselt der Sponsor, und 
Küde steht vor gähnender Leere. So 
steigt er aufs Töffli und fährt los, um sich 
in einen Biber zu verwandeln und in 
Belp eine Biberburg zu übernehmen.

Leicht skurrile Geschichten wie diese 
sind es, die der 32-jährige Texter Simon 
Jäggi für «Weidwund» geschrieben hat. 
Dass er selbst zur Feder greift, ist neu. 
Auf den Vorgängeralben «Liebi und 
anderi Verbräche» (2007) und «Schatte-
hang» (2009) beschränkte sich die Band 
darauf, alte Schweizer Volkslieder neu – 
und dunkel – zu interpretieren. Doch 
das Schwarz, mit dem sie malen, ist nun 
noch bunter als zuvor. Zu Balkan-Polka 
und Schwermutswalzer gesellt sich auch 
mal eine staubige Bluesgitarre oder ein 
Banjo. Es ist ein unabsehbarer Plünder-
zug durch die Volksmusik aus aller 
Herren Länder, manchmal auch durch 
den Pop. Ein kitschiges Saxofon oder 
eine hingebungsvolle E-Gitarre, die an 
«November Rain» von Guns N’ Roses 

erinnert – alles darf hier vorkommen. 
Dazu erzählt Simon Jäggi seine Geschich-
ten in träfen, hingeraunten Zeilen, wie 
sie ihm der Alltag als Journalist beim 
Berner «Bund» beschert.

Etwa die Geschichte vom «Schlacht-
hof Nord», der kurz vor der Schliessung 
steht und hier seinen Trauermarsch be-
kommt. Draussen neben der Autobahn 
kreisen schon die Krähen in Erwartung 
des letzten Kadavers. Es könnten, den 
Americana-Gitarren nach zu urteilen, 
auch Geier in der Prärie sein. Die Musik 
der Kummerbuben, so emotional aufge-
laden, so furchtlos vor Pathos, trifft mit 
ihren Bildern nicht immer ins Schwarze, 
und hört man sie am Morgen, kann sie 
einem vorkommen wie ein bitterer 
Schluck Bier vom Vorabend. Aber das 
Album weckt Lust darauf, Stühle weg
zurücken und bleierne Gedanken weg-
zutanzen. Wie die weidwunden Helden, 
welche die Kummerbuben besingen.

Kummerbuben: Weidwund (Irascible).

Die weidwunden Helden der Kummerbuben
Klassik
Komponist Salvatore Sciarrino 
ausgezeichnet
Der mit 400 000 Euro dotierte «Fron-
tiers of Knowledge Award» der BBVA 
Foundation geht im Bereich der zeitge-
nössischen Musik an den italienischen 
Komponisten Salvatore Sciarrino. Die 
Jury unter der Leitung des Musik
wissenschaftlers Jürg Stenzl würdigt ihn 
für seine «Differenzierung des Klang
materials», mit der er der europäischen 
Kunstmusik «ungeahnte Aspekte der 
Sensibilität und Expressivität erschlos-
sen» habe. Die Madrider Stiftung vergibt 
insgesamt acht Preise. (TA)

Literatur
Tranströmer-Preis für den 
Lyriker Durs Grünbein
Der deutsche Lyriker und Essayist Durs 
Grünbein wird mit dem Tomas-Tranströ-
mer-Preis der schwedischen Stadt Väste-
rås ausgezeichnet. Der Preis beträgt 
rund 27 300 Franken. (SDA)

Journalismus
Greulich-Stiftung prämiert 
«Kulturkritik.ch»
Der Greulich Kulturpreis 2012 geht an 
den Kulturblog «Kulturkritik.ch» für in-
novative Ideen in Redaktion, Finanzie-
rung und Nachwuchsförderung im Kul-
turjournalismus. Die Auszeichnung ist 
mit 10 000 Franken dotiert. (SDA)

Literatur
30 Autoren und Übersetzer 
stellen in Vevey ihre Arbeit vor
Am 9./10. März findet in Vevey zum vier-
ten Mal die internationale Literaturver-
anstaltung «4+1 traduire übersetzen tra-
durre translatar» statt. Mehr als 30 Au-
torinnen und Autoren, Übersetzerinnen 
und Übersetzer aus der Schweiz und aus 
dem Ausland stellen in Lesungen, Ate-
liergesprächen und Podien ihre Arbei-
ten vor. Eröffnet wird die Veranstaltung 
vom britischen Autor Jonathan Coe und 
seiner Übersetzerin Josée Kamoun. In-
formationen: www.chstiftung.ch. (SDA)

Nachrichten

In seiner Aktion «Allerletzte Fotos» bringt sich der Luzerner Hansjürg Buchmeier mithilfe weisser Farbe allmählich zum Verschwinden. Foto: Hansjürg Buchmeier (Pro Litteris)

Der Apparat, in den man 
sich setzt, um zu einem 
Abbild seines Ich zu 
kommen, lädt zur 
Selbstbefragung ein.

Aragon, Dalí, Ernst, 
Magritte, Breton – alle 
kamen, einzeln oder im 
Rudel, fasziniert von der 
Fotografie ohne Fotograf.
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Die schönsten Funken schlägt die Kunst, wo sie auf Widerstände trifft: Hansjürg Buchmeier bringt sich in der Kabine zum Verschwinden («Allerletzte Fotos», 2006). Bild: Musée de l’Elysée (zvg)

Daniel Di Falco
Die Reklame sprach von einem «fabelhaf-
ten Apparat», und sie empfahl ihn jenen 
pressierten Zeitgenossen, die einen «so-
fortigen Bedarf an Fotografien für Aus-
weispapiere» hatten: «Sie posieren, wenn 
Sie sich gefallen; Sie verlieren keine Zeit, 
es ist ein Spiel und keine Schinderei 
mehr.» Das war 1928, doch kaum standen 
die ersten Kabinen auf den Boulevards 
und in den Warenhäusern von Paris, da 
waren sie voll mit Surrealisten. Und die 
brauchten keine Passfotos. Louis Aragon, 
Salvador Dalí, Max Ernst, René Magritte, 
André Breton – alle kamen, einzeln oder 
im Rudel, fasziniert von der Fotografie 
ohne Fotograf: in acht Minuten sechs ver-
schiedene Bilder für fünf Francs. 

Jetzt hängen sie im Museum an der 
Wand, die Streifen mit den schwarz geran-
deten Bildchen, und darauf sieht man die 
Avantgarde von damals: Kindsköpfe mit 
Krawatte. Sie grinsen, glotzen, grimassie-
ren, zerwühlen sich die Haare, verstecken 

sich hinter ihren Händen und drängeln 
sich zu dritt vor dem Apparat. Ist es schon 
Kunst, wenn Künstler Automatenfotos 
von sich machen lassen? Und falls es Kunst 
ist: wessen? «Selbstporträt» heisst es bei 
den Fotostreifen im Lausanner Musée de 
l’Elysée, doch das ist schon zu viel gesagt: 
Der «fabelhafte Apparat» hat die Fotogra-
fie vollends technisiert; er hat die Person 
des Urhebers abgeschafft und auch die ge-
wohnte Idee des Werks. Die Maschine ist 
es, die mit den Bildern auch die ganze 
Laborarbeit macht. Da stellt sich eher 
schon die Frage, ob unter diesen Bedin-
gungen überhaupt Kunst möglich ist.

Das Elysée tut das einzig Richtige: Es 
übergeht die Sache mit dem Kunstwert 
konsequent und stösst dafür umso tiefer 
ins Universum der Automatenbildchen 
vor. «Derrière le rideau» heisst die Schau, 
und hinter dem Vorhang ist enorm viel los 
– nicht weniger als siebentausend Gesich-
ter gibt es in der Ausstellung, die Sam 
Stourdzé, Chef des Museums, und Clé-

ment Chéroux vom Pariser Centre Pom-
pidou konzipiert haben. Schon diese be-
törende Fülle macht den Zauber einer 
Technik klar, die seit ihren Anfängen im-
mer beides war: Volksvergnügen und 
Tummelfeld der Kunst. 

So sieht man hier die Automaten
gesichter Andy Warhols und seiner illust-
ren Clique zusammen mit den Porträts an-
onymer Amateure. Dann gibt es private 
Sammlungen von Automatenbildchen 
neben solchen von Künstlern wie Michel 
Folco, Joachim Schmid und Dick Jewell, 
die über viele Jahre liegen gebliebene, 
fortgeworfene und zerrissene Passfotos 
zusammengetragen haben. Das sind wun-
derliche Alben herrenlos gewordener Ge-
sichter; da rücken einem lauter Unbe-
kannte plötzlich seltsam nahe, und da be-
kommen die Fotoautomaten nachträglich 
eine Fähigkeit, die technisch gar nie vor-
gesehen war: die Erinnerung ans flüchtige 
Kommen und Gehen in der Stadt. 

Gespenster in der Kabine
Wenn die Ausstellungsmacher schliesslich 
von der «Poesie der Fehlfunktion» schwär-
men, die die Automatisierung der Foto-
grafie sozusagen nebenbei einführte, 
dann ist das beste Beispiel ein abgegriffe-
nes schwarzes Album aus der Zeit um 
1930, das lauter Unfälle in der Kabine 
zeigt: durchsichtige oder verschobene 
Visagen, Geistererscheinungen, leere Bil-
der. Das Büchlein ist eine Anleitung für die 
Wartung der Maschine, und jede Störung 
(«Entwicklerflüssigkeit fehlt», «Objektiv-
deckel nicht entfernt») ist mit einem Ori-
ginalabzug illustriert – besser kann man es 
nicht machen mit jener Poesie. Umso be-
langloser nimmt sich daneben die Kunst 
von Daniel Minnick aus: Er übergiesst fer-
tige Fotostreifen mit Reagenzien («Chemi-
cals Splashed Photo Booth Strips Collec-
tion»); mehr als eine vage Erinnerung an 
Marmorpapier schaut da nicht heraus.

So kommen hier Kunst und Unkunst in 
aller Heiterkeit zusammen. Und Teil der 
Heiterkeit ist eben auch, dass die Ama-

teure manchmal mehr zu bieten haben als 
die grossen Namen. Warhol, Richter, Ruff: 
alle da, alles schön und gut. Und auch 
Cindy Sherman. 1975 hat sie sich für die 
Kabine als Star des alten Hollywood ge-
schminkt und kostümiert, und wenn man 
partout will, dann kann man darin schon 
Dinge sehen wie die «Erforschung foto-
grafischer Fiktionalität» oder eine «De-
konstruktion von Weiblichkeitsnormen», 
wie der Kommentar erklärt. 

Natürlich lädt der Apparat, in den man 
sich wie in einen Beichtstuhl setzt, um zu 
einem Abbild seines Ich zu kommen, zur 
Selbstbefragung ein. Und genau das er-
klärt am besten, warum ein so profanes 
Gerät so viel Kunstwille auf sich zieht: Das 
Thema heisst «Identität», es ist ein Stecken
pferd der modernen Kunst. Aber eben 
auch ein ziemlich abgenutztes. Viel aufre-
gender ist da schon der Fall von Jeff Gros-
tern. Er hat sein halbes Leben in der Ka-
bine verbracht: als Model einer kanadi-
schen Fotoautomatenfirma, die sein Gross-
vater gegründet hatte, bevor er sie über-
nahm. Seit Teenagertagen war dieser Jeff 
das Reklamegesicht an den Kabinen, doch 
er hat diese Rolle – von wegen «wer bin 
ich?» – bis heute recht frei gespielt. Man 
sieht ihn plötzlich mit einem «Send help!»-
Schild vor der Brust. Mit einer schweben-
den Krawatte. Und dann, mitten auf dem 
Streifen, ist er einen Moment lang weg: 
hohe Schule der Selbstbespiegelung. 

Der Automat porträtiert sich selbst 
Spannend wird es mit der Kunst dann 
trotzdem noch. Die schönsten Funken 
schlägt sie, wo sie auf Widerstände trifft; 
das sind die herausfordernd simplen 
ästhetischen Normen der Automaten-
fotografie, vor allem aber ist es das Ver-
fahren selber. Eine Miene, eine Münze – 
der Rest ist Warten. Umso ansteckender 
ist der ganze Witz, mit dem die Künstler 
die Maschine überlistet haben. Wer sagt 
denn, dass sie nur das Innere der Kabine 
sieht? Svetlana Khachaturova setzt sich 
mit einem schräg gestellten Spiegel in 
den Automaten und gewinnt ihm so 
schon fast lyrische Ansichten von Pas-
santen, Herbstlaub und Wolkenhimmeln 
ab. Dass er sich sogar selber porträtieren 
kann, zeigt Naomi Leibowitz: Dollar rein 
und fort. Auf den Bildchen sieht man 
dann den ganzen Vorhang an der Rück-

wand, die Farben, Dessins und Falten 
der Kulisse, und die sind in jeder Kabine 
ein bisschen anders – manche haben 
sogar ein Leopardenmuster. 

Und dann gibt es noch den Luzerner 
Künstler Hansjürg Buchmeier: Er hat es 
geschafft, sich vor der Kamera allmählich 
unsichtbar zu machen (Bild oben). Es war 
am 28. Dezember 2006 in einem Einkaufs-
zentrum in Emmen, dort hatte der letzte 
analoge Schwarzweissautomat der Inner-
schweiz seinen letzten Tag, und Buch
meiers Aktion hiess «Allerletzte Fotos». 
Der Mann brauchte eine Stunde, einen Kü-
bel weisse Farbe und 71 Fotostreifen, bis 
nichts mehr von ihm übrig war. 

Das muss ihm einer nachmachen. Im 
Café des Elysée steht für die Dauer der 
Ausstellung ein alter Apparat. 

«Derrière le rideau. L’Esthétique Photo-
maton», bis 20. Mai, www.elysee.ch. 
Reichhaltiger Katalog, erschienen bei den 
Editions Photosynthèses in Arles  
(350 Seiten, 250 Bilder, 80 Franken).

Ein Beichtstuhl,  
der auch  
Bilder macht
Fotoautomaten sind ziemlich einfältige 
Apparate. Aber gerade darum haben  
sie es den Künstlern angetan. Und erst recht 
den Amateuren. Eine Ausstellung  
in Lausanne stösst tief ins Universum der 
wundersamen Bildchen vor.

Wer sagt denn, diese  
Maschine sehe nur  
das Innere der Kabine?  
Man kann sie überlisten.

Eine Miene, eine Münze, und der Rest ist 
Warten: USA, um 1947. Fotos: Library of Congress


