Die Nahe des fernen Schreckens

«Du hast recht, man arbeitet heutzutage alles in Mengchen-
fleisch. Das ist dar Fluch unsarer 7aif.»
{Georg Blchner)

Karl Marx spricht von dem «kategorischien Imperatly, alle Ver-
héltnisse umzuwerfcn, in denen der Mensch ein emiedrigtes,
ein geknechtetes, sin verlassenes. ein verdchtliches Wesen
ist.» Hansjlirg Buchmeier versuchil, diese Verhélinisse zu
zeichnen.

I

Unmdglich ist es, diese Verhitnisse auszumalen. Sie sind
letztlich unvorstellbar und daher kaurn darstellbar. Jede Linie
verwirrl sichrund wird so, suchend, zur Gestalt. Trotz aller Un-
Ubersichtlichkeit werden die Linien zum Bild, werden clie Ver-
haltnisse als Bildverhdltinisse erkennbar. Hansjlrg Buchimeier
ceigl digse Verhalinisse als Verhaltery der Menschen.

Wegehalb ist das alles so und nicht anders? So fragt jedes Bild
und zeigt: Menschen werden durch Menschen erniedrigt. Es
gibt dla, immer noch, Herren und Knechte, auch wenn dic
Hsrren sich diskret zurlickhalten. Nur QOpfer: als Frmordete
und Mordende sind zu sehen. Als Einsame inmitten der Mas-
se: vetlassen von ihresgleichen {selbst, wenn sich Anzeichen
von Liebe erahnean lagsen)

Buchmeier zeigt Verhaltnisse, in denendie Menschien, ob sie
nun Tater oder Opfer, viellcicht gar nur Betrachtende sind, ver-
jchtliche Wesen sein miissen, Manschen, die nur so handelin
konnen, die nur so aussehen kénnen, dass wir sie verachten
missten, waren wir nicht selbst solche Wesen.

Wir sind uns fast unkenntlich geworden.

FUr Buchmeier gilt, indem ér diese Menschen in inren Vierhiélt-
nissen zeigt, indem er uns in unserom Verhalten zeigt, der ka-
tegotische lmperativ, alle Verhilinisse umzuwerfen, die Men-
schen dazu zwingen, zu Unwesen <u werden. Dieser katsgo-
rische Imperativ, der viellsicht gerade dann aufblitzt, wenn wir
ung von diesen Bildern abweandan wollen, ist die einzige Hoft-
nung. Vor vielen Bildernist es fasl uniméglich, an dieser Hoff-
nung festzuhalten. Vor vielen Bildern ist es fast unmdglich, an
einer Hoffnung festzuhalten: Ist diese Welt wirkdlich so
schrecklich?, fragt man sich, wendet sich ab, weil man nicht
sehen will, was zu sghen wére. Und wenn disge Verhaltnisse
wirklich so schrecklich sind: gibt es dann noch Hoffnung, alle
diese Verhaltnisse urmzuslinzen, die sich eingeschrigben ha-
ben in dem Verhalten, in den Gesichtsziigen der einzelnen?

v

Diese Einzelnen sind noch Menschen. zwar absolut verein-
zelt, aber auch Individuen: Unlgilbare. Trotz aller Deformation,
obwohl sie Unwesen sind, groteske Teufel fast, trotz dem
Bann der Verhaltnisse bleiben diese Wesah Menschen. Dasg
zeigt sich in den Gesichitern. Schiwere, leichvolle, liebevolle, ab-
weisende Gesichtor, die Lippen hdéhnisch fast aufgeworfen.
Nazu die trotzige Geste der gebaliten Faust. Menschen, die
offen und verbisser und nachdenklich sind, die noch blicken.
Daher noch hoffend. Brutal und verzweifelt. Sie scheinen ge-
trieben von etwas, von anderen und sind selbst trisbhhaft und
durchtrietert.

Viclicicht sprechen sie noch mitginander und schauen in sich
hinein und fort, dorthin, wo der lrgendort: die Utopie inre Hei-
imat hal,

A

Sie stecken noch die Kopfe zusammen.

Zweifelhatt aber bigibt, ob diese Bekett’schen Figuren fahig
wéren, alle Verhaltnisse umzuwcerfon, die sie zu dem machan,
was sig sind. Diese Skepsis, dis sich materiall niederschidgt in
der Art, wie die Bilder gezeichnet und gemait sind: suchend
und plastisch zugleich, dieses Fragen unterscheidet den Rea-
isrmus von Hansjiirg Buchmeier von einem schlecht und
falsch verstandenen sozialistischen.

Vi
Realismus heisst, dem ins Gesicht zu schauen, was zu-sehen
wire  dic Gogenwart dor Geoochichte: gic istoine ven Massa
kem: die Gegenwart der Gegenwart. Auch wenri uns hier in

der sogenannten ersten Well der Schrecken lern scheinl,

bleibt er nahe — nicht nur durch die unendlich crlcichterton
Kommunikationsmittel: nicht nur dirch die alltiglichen Ge-
waltdarstellungen in den Medien, Der Schreoken'ist'-aucrl hier,
ist nahe, ja, die Gewalt steckt in uns. Wir kdnnen diesen Ver-
halnissen kaum enfrinnan, die Gewalt richtet sich gegen uns,
unmerklich viglleicht, und wir richien sie gegen uns seibsl, un-
hewusst vicllcicht.

Niir in dem Sinn, weill sie hewirken, dass wir-solches sehen
kénnien, dass wirsolches bedenken musslen, sind die Bilder
gewalttatig.

Wir schatlen dem zu, Unser Blick ist gewalttétig.

VI

Menschenhaufen, Menschenmassen, lebendige und tote
Menschen, WBlerids, slerbende, enmordete. Fast nicht mehr
crikenribar ist, woem welche Korperglieder zu‘gehéren. Aufge-
rigsene Augen, aufgerissens Minder. Schreie. Hass und uner-
régliche Schimerzen. Tater und Opfer sind insinander ver-
schluingen wie Lisbespaare. Jedeg Individuum ist, als Téter
und als Opfer, van einer weltweiten Gewalt gekennzeichnet:
gezeichnel.

Wie eng ist diese Gewaltsamksit verkn{ipft mit einer im Inter-
esse der Herrschenden unterdriickten Sexualitat, wig schnell
schidgt diese Unterdrlickung durch die allgemeine Unterdriik-
kung um in Gewalt. Jeder Untertan wird gezwungen, in sich
denWillen zur Macht zu fihlen.

Die besten Folterer sindt die grossten Unterhunde.

Dig offensichtlichsten Unterdriickersind selbst Unterdrlickte.
Die Unterdricker bletben, so oft, unsichtbar.

W

All diese Verzerrungen.

So sind wir nicht.,

All diese Verzeichnungen.

S0 sind wir nicht.

Hansjlrg Buchmeier beherrscht aber-die Kunst, uns zu zei-
gen: eo gind wir. 8o ist ee. Die Rilder sind nlastiseh trotz allar
Verzerrungen, trotz aller zeichnerischen vVerzeichnungen, trotz

all dermn Dunkel. Jede Kontur, jedes Konturieren ainer Figur
schafft ein Individuum, jedes Individuum hat seine Haltung,
verliert seine Haltung, alle blicken, haben ihre Gestik. Jedes
incividium steht, trotz Verwischungen, plastisch da: alsin be-
stimmiten Verhaltnissen, Relationen, Beashurigen, Liebe und
Mord Stehendes, Liebendes, Mordendes, Gomordotos, Ge-
metzeltes, Friedrigtes, Geknechtetas, Verlassenes stehen
und liegen wir da.

Verachtlich,
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Wir schauen sie uns-an. Wir schaen uns an.

Wir stehen vor einem Bild-Massaker. Als Bild hat es seine Di-
stanz urm sich, wir stehen vor dem Bild und sind zuglcich /m
Bildl: heteiligh durch unser Zuschauen. Wirwendean uns ab und
so wenden wir uns zu. Wir sind gezwungen, genau hinzu-
schauen und’uns abzuwenden. Hier ist ain Anspruch an uns
und ein Abhruch von uns. Wir mitissen fragen: Ist das so? Wir
werden sagen: Nein, alles ist ganz anders. Die Frage isl der
Anspruch, dic Antworten sind das Abbrechen in uns. Wir
milssen ffagen: Ist das s0? 8ind wir sa? Bin ich 80?7 Wir wear-
denwieder, dank der Distanz, zU der uns Bilder zwingan, dank
der Distanz, dic wir uns vor jedem Bild schaffen, sagen: Nein.
Nein — das eben ist unsere Verdringung, unser Abbruch in
uns.

Wirgind im Bild.

X

Die Bilder sind wie eine grosse Erzéhlung dariiber, was diese
Verhalinisse — dieses «Es-ist-so»— den Menschan in hrem In-
nersten antun: soviel, dass sic zum Ausserston gotricbon wer-
den kénnen, visllsicht soweit, dass wir nicht einmal merken,
dass wir zum Aussersten-getrieben sein kdnnlen — dass wir
dieses Ausscrste als das Normalste, als das Natiiichste, das
Ling Innerlicha, Allfagliche einfach hinmehmen.

Kl

Deswegen werden diese Bilder 'so schrecklich. Allzuschnell
wird vergessen, dass cs diesc Verhéltnisse sind, ahnliche zu-
mindest, die das hervorbringen. was wir mit Auschwitz abkr-
ZEer.

Xl

Die Bilder von Hansjurg Buchmeier erséhlen; sie zeigen sovie-
le Einzelheiten wie eine Erzéihlung, sie sind s0 subjektiv wie ei-
ne Erzdhlung — sie wiederholen das Erzahlte. bis es fir uns
plastisch wird. Sie lassen zugleich su viel Raum, dass wir uns
vorstellen kdnnen: vorstellen missen, warum und wie und wo
das Erzéhlte und Gezeigte genau geschieht.

Hier.

Wir stehen vor den Bildem, als ob wir sinem grossen schreck-
lichen Epos beiwohnen wilrden — eine gewisse Distanz bleibt
gewahrt: das bewirken nicht nur dig Bilder, daflr sorgen wir
selber, weil wir nicht teilhaben wollen, weil wir unbedingt nicht
teilinehmen wollen an dieser heldischen Geschichts.

X

Ein Bild als BOhne, auf der diese Verhaltnisse gezeigh warden,
die Blhne ist ein Raum, den wir uns vorstellen kdnnen: hier
und dort, bildlich und real wie ein Welttheater dieses Jahrhun-
derts. Pldtzenses, dic Hinrichtungsstatte im Dritten Reich,
und My Lai, die Schadelstatte des US-Imperialismus in Viet-
nam, und so viele One.

b

Ich stehe davor und schaue zu, was der Kinstier inszenierl
hat. Die Bilder erlauben rmir das. Sie zwingen mich dazu: zuzu-
sehen, als ob das Ganze ein Theater ware. Die Bilder 7wingen
mich aber dazu, immer wieder dieselben Fragen zu stellen. ich
will diese Verfrerndungen nicht akzeptieren. — Ist ¢g denn ei-
gentlich so? Weshalb? Missen diese Verhalinisse so sein? Ich
kenne das Stlck allzu gut — keing Tageszeitung ohine diese
Bilder, keine Ferniselhnachrichten ohne diesen Film. Er hat kei-
nen Titel. Dic Bilder sind ohne Titel. Ich kenne das Stlick alizu
schlecht. Aber die Bilder machen das Hingenomimene und
Verdrangte, machen das Bekannte zum Unbekannten und
Ausscrgewdhnlichen. Wie in Brechts epischem Theater be-
ginng ich, endlich, zu denken, Wie wiirde ich unter cliesen Um-
standen handeln? Wie handle ich? ich distanziere mich, weil
ich mich distanzieren kann, weil ich mich gewohnheitsmassiq
clistanziere, weil ich mich innerlich distanzieren muss.

b

Die Theaterautoren Blichner, Brecht und Beckett bezeichnen
eine Tradition, die in der bildenden Kunst durch Naimen wie
Govya, Max Beckmann, Otto Dix, Picasso, Alfred Hrdlicka zum
Beispig! vertreten ist. Alles sind grosse Realistiker. Realismius
heisst, die Verhaiinisse zeigen, wie sie sind, nicht; wie sie ssin
sollen. Realistisch sein heisst, radikal scin: die Verhaltnisse an
don Wurzeln packen. Wer zeigt, wie die Verhaltnisse sind, ruft
dazu auf, ohne lllusion, zu fragen: Siehe da! Der Mensch? Seit
Augchwitz — und diese Verkiirzung des Schrecklichsten pragt
die europédische Radikalitdt — ist dieser Mensch letztlich nicht
mehr darstellbar als Einer, der zugieich in seiner Emiedrigung
die Hoffnung in sich trégt. Gekreuzigt sind Menschenmassen,
viele, unbekannte, anonyme Individuen, Die Hoffhung auf Auf-
erstehung, eine bildnerische Befreiungstheologie sozusagen,
isl zu halten nur dadurch, dass all dem ins Auge geblickt wird.

v

Mehr noch wiére auf den Bildern zu sehen, mehr noch in cen
Bildern. Auf andere werdlen sie anders wirken — gires aber
scheint durch: eine radikale Menschenliebe und die Frage, ob
diese denn so weit gchen misste, die Individuen seibst in ihrer
Deformiertheit 71 lieben als Individuen, wissend, dass diese
Deformation begrindet liegt in veranderbaren: in gesellschaft-
lichen Verhéltnisseon.

Was kann Kunst? Noch nie hat sie Verhaltnisse umgewor fen.
Aber jeder Versuch, sich davon ein Bild zu machen, sich ine
Bild zu sctzen, im Bild zu sein, schérft den Blick.

X

Hoffnung bleibt nur im erinnernden Umgang mit Geschichte
und Politik, mit Gesellschaft und Menschen: sich zu entsetzen
Uber das Entsetzliche.

XVl

WWas ist es, was in ung lagt, mordet, stiehli?»
(G. Bichnen

Bern, Februar/Marz 1889 Konrad Tobler



