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Die schönsten Funken schlägt die Kunst, wo sie auf Widerstände trifft: Hansjürg Buchmeier bringt sich in der Kabine zum Verschwinden («Allerletzte Fotos», 2006). Bild: Musée de l’Elysée (zvg)

Daniel Di Falco
Die Reklame sprach von einem «fabelhaf-
ten Apparat», und sie empfahl ihn jenen 
pressierten Zeitgenossen, die einen «so-
fortigen Bedarf an Fotografien für Aus-
weispapiere» hatten: «Sie posieren, wenn 
Sie sich gefallen; Sie verlieren keine Zeit, 
es ist ein Spiel und keine Schinderei 
mehr.» Das war 1928, doch kaum standen 
die ersten Kabinen auf den Boulevards 
und in den Warenhäusern von Paris, da 
waren sie voll mit Surrealisten. Und die 
brauchten keine Passfotos. Louis Aragon, 
Salvador Dalí, Max Ernst, René Magritte, 
André Breton – alle kamen, einzeln oder 
im Rudel, fasziniert von der Fotografie 
ohne Fotograf: in acht Minuten sechs ver-
schiedene Bilder für fünf Francs. 

Jetzt hängen sie im Museum an der 
Wand, die Streifen mit den schwarz geran-
deten Bildchen, und darauf sieht man die 
Avantgarde von damals: Kindsköpfe mit 
Krawatte. Sie grinsen, glotzen, grimassie-
ren, zerwühlen sich die Haare, verstecken 

sich hinter ihren Händen und drängeln 
sich zu dritt vor dem Apparat. Ist es schon 
Kunst, wenn Künstler Automatenfotos 
von sich machen lassen? Und falls es Kunst 
ist: wessen? «Selbstporträt» heisst es bei 
den Fotostreifen im Lausanner Musée de 
l’Elysée, doch das ist schon zu viel gesagt: 
Der «fabelhafte Apparat» hat die Fotogra-
fie vollends technisiert; er hat die Person 
des Urhebers abgeschafft und auch die ge-
wohnte Idee des Werks. Die Maschine ist 
es, die mit den Bildern auch die ganze 
Laborarbeit macht. Da stellt sich eher 
schon die Frage, ob unter diesen Bedin-
gungen überhaupt Kunst möglich ist.

Das Elysée tut das einzig Richtige: Es 
übergeht die Sache mit dem Kunstwert 
konsequent und stösst dafür umso tiefer 
ins Universum der Automatenbildchen 
vor. «Derrière le rideau» heisst die Schau, 
und hinter dem Vorhang ist enorm viel los 
– nicht weniger als siebentausend Gesich-
ter gibt es in der Ausstellung, die Sam 
Stourdzé, Chef des Museums, und Clé-

ment Chéroux vom Pariser Centre Pom-
pidou konzipiert haben. Schon diese be-
törende Fülle macht den Zauber einer 
Technik klar, die seit ihren Anfängen im-
mer beides war: Volksvergnügen und 
Tummelfeld der Kunst. 

So sieht man hier die Automaten
gesichter Andy Warhols und seiner illust-
ren Clique zusammen mit den Porträts an-
onymer Amateure. Dann gibt es private 
Sammlungen von Automatenbildchen 
neben solchen von Künstlern wie Michel 
Folco, Joachim Schmid und Dick Jewell, 
die über viele Jahre liegen gebliebene, 
fortgeworfene und zerrissene Passfotos 
zusammengetragen haben. Das sind wun-
derliche Alben herrenlos gewordener Ge-
sichter; da rücken einem lauter Unbe-
kannte plötzlich seltsam nahe, und da be-
kommen die Fotoautomaten nachträglich 
eine Fähigkeit, die technisch gar nie vor-
gesehen war: die Erinnerung ans flüchtige 
Kommen und Gehen in der Stadt. 

Gespenster in der Kabine
Wenn die Ausstellungsmacher schliesslich 
von der «Poesie der Fehlfunktion» schwär-
men, die die Automatisierung der Foto-
grafie sozusagen nebenbei einführte, 
dann ist das beste Beispiel ein abgegriffe-
nes schwarzes Album aus der Zeit um 
1930, das lauter Unfälle in der Kabine 
zeigt: durchsichtige oder verschobene 
Visagen, Geistererscheinungen, leere Bil-
der. Das Büchlein ist eine Anleitung für die 
Wartung der Maschine, und jede Störung 
(«Entwicklerflüssigkeit fehlt», «Objektiv-
deckel nicht entfernt») ist mit einem Ori-
ginalabzug illustriert – besser kann man es 
nicht machen mit jener Poesie. Umso be-
langloser nimmt sich daneben die Kunst 
von Daniel Minnick aus: Er übergiesst fer-
tige Fotostreifen mit Reagenzien («Chemi-
cals Splashed Photo Booth Strips Collec-
tion»); mehr als eine vage Erinnerung an 
Marmorpapier schaut da nicht heraus.

So kommen hier Kunst und Unkunst in 
aller Heiterkeit zusammen. Und Teil der 
Heiterkeit ist eben auch, dass die Ama-

teure manchmal mehr zu bieten haben als 
die grossen Namen. Warhol, Richter, Ruff: 
alle da, alles schön und gut. Und auch 
Cindy Sherman. 1975 hat sie sich für die 
Kabine als Star des alten Hollywood ge-
schminkt und kostümiert, und wenn man 
partout will, dann kann man darin schon 
Dinge sehen wie die «Erforschung foto-
grafischer Fiktionalität» oder eine «De-
konstruktion von Weiblichkeitsnormen», 
wie der Kommentar erklärt. 

Natürlich lädt der Apparat, in den man 
sich wie in einen Beichtstuhl setzt, um zu 
einem Abbild seines Ich zu kommen, zur 
Selbstbefragung ein. Und genau das er-
klärt am besten, warum ein so profanes 
Gerät so viel Kunstwille auf sich zieht: Das 
Thema heisst «Identität», es ist ein Stecken
pferd der modernen Kunst. Aber eben 
auch ein ziemlich abgenutztes. Viel aufre-
gender ist da schon der Fall von Jeff Gros-
tern. Er hat sein halbes Leben in der Ka-
bine verbracht: als Model einer kanadi-
schen Fotoautomatenfirma, die sein Gross-
vater gegründet hatte, bevor er sie über-
nahm. Seit Teenagertagen war dieser Jeff 
das Reklamegesicht an den Kabinen, doch 
er hat diese Rolle – von wegen «wer bin 
ich?» – bis heute recht frei gespielt. Man 
sieht ihn plötzlich mit einem «Send help!»-
Schild vor der Brust. Mit einer schweben-
den Krawatte. Und dann, mitten auf dem 
Streifen, ist er einen Moment lang weg: 
hohe Schule der Selbstbespiegelung. 

Der Automat porträtiert sich selbst 
Spannend wird es mit der Kunst dann 
trotzdem noch. Die schönsten Funken 
schlägt sie, wo sie auf Widerstände trifft; 
das sind die herausfordernd simplen 
ästhetischen Normen der Automaten-
fotografie, vor allem aber ist es das Ver-
fahren selber. Eine Miene, eine Münze – 
der Rest ist Warten. Umso ansteckender 
ist der ganze Witz, mit dem die Künstler 
die Maschine überlistet haben. Wer sagt 
denn, dass sie nur das Innere der Kabine 
sieht? Svetlana Khachaturova setzt sich 
mit einem schräg gestellten Spiegel in 
den Automaten und gewinnt ihm so 
schon fast lyrische Ansichten von Pas-
santen, Herbstlaub und Wolkenhimmeln 
ab. Dass er sich sogar selber porträtieren 
kann, zeigt Naomi Leibowitz: Dollar rein 
und fort. Auf den Bildchen sieht man 
dann den ganzen Vorhang an der Rück-

wand, die Farben, Dessins und Falten 
der Kulisse, und die sind in jeder Kabine 
ein bisschen anders – manche haben 
sogar ein Leopardenmuster. 

Und dann gibt es noch den Luzerner 
Künstler Hansjürg Buchmeier: Er hat es 
geschafft, sich vor der Kamera allmählich 
unsichtbar zu machen (Bild oben). Es war 
am 28. Dezember 2006 in einem Einkaufs-
zentrum in Emmen, dort hatte der letzte 
analoge Schwarzweissautomat der Inner-
schweiz seinen letzten Tag, und Buch
meiers Aktion hiess «Allerletzte Fotos». 
Der Mann brauchte eine Stunde, einen Kü-
bel weisse Farbe und 71 Fotostreifen, bis 
nichts mehr von ihm übrig war. 

Das muss ihm einer nachmachen. Im 
Café des Elysée steht für die Dauer der 
Ausstellung ein alter Apparat. 

«Derrière le rideau. L’Esthétique Photo-
maton», bis 20. Mai, www.elysee.ch. 
Reichhaltiger Katalog, erschienen bei den 
Editions Photosynthèses in Arles  
(350 Seiten, 250 Bilder, 80 Franken).

Ein Beichtstuhl,  
der auch  
Bilder macht
Fotoautomaten sind ziemlich einfältige 
Apparate. Aber gerade darum haben  
sie es den Künstlern angetan. Und erst recht 
den Amateuren. Eine Ausstellung  
in Lausanne stösst tief ins Universum der 
wundersamen Bildchen vor.

Wer sagt denn, diese  
Maschine sehe nur  
das Innere der Kabine?  
Man kann sie überlisten.

Eine Miene, eine Münze, und der Rest ist 
Warten: USA, um 1947. Fotos: Library of Congress


